
uan vaig néixer, la meva mare
treballava en una llibreria. Al cap
de ben poc ja se m’enduia amb
un bressol a la botiga. No me’n

recordo, és clar, però tinc fotos que ho corro-
boren. Diuen que vaig aprendre a caminar
aferrant-me a les lleixes dels llibres i les fo-
tos, de nou, així ho confirmen. N’hi ha una
que m’agrada especialment: se’m veu asse-
gut a terra, amb una granota blava i amb
prou feines dos anys, seriós, meravellat, con-
centradíssim en un conte. Cada vegada,

doncs, que entro en una llibreria, alguna
cosa se’m remou, com si un mecanisme atà-
vic es posés en marxa, com si alguna remi-
niscència s’esparpillés de cop. Les llibreries
són una mena de temple, un lloc de culte,
són com una altra dimensió on és possible
obrir un parèntesi de calma i sensatesa, una
petita esquerda de llum i de goig.

Deu ser per tot això que les persones que
les regenten semblen fetes d’una altra pasta,
vingudes d’una altra galàxia. Per la meva ad-
dicció a la lectura (ja crònica a hores d’ara) i
la meva feina d’escriptor (també incurable),
he trepitjat moltes llibreries i he conegut
molts llibreters. Puc dir que, en la immensa
majoria dels casos, són gent valenta, gairebé
temerària, obstinada que, en un mercat
competitiu, saturat i en unes condicions so-
vint molt adverses, són capaços de tirar en-
davant amb rigor i il·lusió. Són gent apassio-
nada que, mentre parlen de llibres i d’autors,

se’ls il·luminen els ulls com només els passa
a la mainada quan encara creuen en fades i
follets. Són gent insubornable i generosa,
d’una rara honestedat i humilitat, amb un
gran sentit gremial i una mena d’empatia
que sembla brollar-los a dolls. Són gent im-
prescindible per afaiçonar bons lectors, di-
fondre els veritables escriptors i, doncs, fer el
món una mica menys inhòspit i absurd.

L’altre dia, després d’una presentació a la
seva llibreria, mentre fèiem la sobretaula ha-
vent sopat, una llibretera ens va explicar
com s’imaginava d’aquí uns anys, quan ja fos
una anciana: es veia a la seva estimada boti-
ga, un negoci familiar de tres generacions,
sense les preocupacions i urgències del pre-
sent, però amb tots els seus preuats llibres
fent-li companyia, amanyagant-la, amb
amics que hi vindrien a conversar i remenar
exemplars empolsinats i potser ja introba-
bles. Es veia acollida, protegida i reconforta-
da per tota la literatura que l’havia acompa-
nyat al llarg de la seva existència. «I m’agra-
daria morir-me allà, a la llibreria, en pau», va
concloure. Néixer i morir entre llibres: pot-
ser la vida té algun sentit, al capdavall.
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l temps amoroseix
les emocions i treu
aspror als records.
Però avui encara pa-

raules com tragèdia, irracionali-
tat i violència estan plenes de tot
el seu significat. Un significat
real i proper per explicar i expli-
car-nos què ha passat i amb quin
ànim viu la ciutat un fets que, si
en teníem notícia d’algun sem-
blant, en tot cas, era aliè, llunyà,
a través de diaris i televisions,
com un producte informatiu
més. Llunyans espectadors de
societats i de persones que no
acabàvem ni d’entendre ni de
sentir-les nostres.

Una tragèdia. Però som inca-
paços d’assenyalar-ne els límits
perquè ni n’entenem les causes
ni mai les podrem entendre. La
raó no hi veu cap drecera per
treure’n una explicació. Que no
es cansin psicòlegs i psiquiatres
perquè és ben difícil admetre
que l’ésser humà pot estar tan
perdut per confondre la màxi-
ma violència amb la llibertat. 

Avui, també, ens podem sen-
tir orgullosos de la nostra ciutat.
Ha reaccionat amb emoció con-
tinguda, amb les paraules justes
i el silenci que tan bé explica el
desert que viu l’esperit. Ha ex-
posat tristesa, consternació,
però ha sabut estar, abans que
res, al costat de la família, per
fer-los companyia, per fer-los
saber que, en aquests moments
impossibles de viure, no estan
sols. Que som una sola comuni-
tat i, el que li passa a qualsevol
dels seus membres ens passa a
tots. 

Per als gironins passaran
aviat aquests primers dies, els
més dolorosos. Per a la família,
per a la gent més propera, tam-
bé passaran, però en vindran de
molt difícils. Els amics, els com-
panys, l’escola estaran a l’altura,
de ben segur, perquè la solidari-
tat i el proïsme són feina de cada
dia, de cada minut, no només de
quan tenim el cor encongit.

En aquests moments en què
tots els afanys quotidians ens
semblen ridículs i forassenyats,
ens ha d’animar la convicció
que la vida val la pena.
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LA PENA 

«Diuen que vaig aprendre a caminar
aferrant-me a les lleixes dels llibres
i les fotos, de nou, així ho confirmen»

a decisió de no prorrogar el contracte de
la gestió de les zones blaves a l'empresa
madrilenya Setex i municipalitzar el ser-
vei a partir del proper mes de gener és la
confirmació de l'error i malaptesa que va
cometre l'Ajuntament de Girona en treu-

re-li la concessió a Mifas. Aquesta reconeguda entitat so-
cial gironina no només va ser la primera que va gestionar
els aparcaments de pagament a la ciutat, i a plena satis-
facció de tothom, sinó que reuneix una sòlida experièn-
cia en  altres municipis gironins. L'Ajuntament de Girona
va justificar fa dos anys que Mifas havia guanyat l'apartat
tècnic, però que l'oferta de Setex era millor econòmica-
ment, tot deixant de banda que els concursos, al capda-
vall, depenen del plec de condicions que s'ha redactat. I
que en determinats casos i concursos la millor oferta
econòmica no necessàriament ha de ser la més favorable
per als interessos de la ciutat. En aquest cas, a part de
l'experiència i bona gestió que presentava Mifas, calia
afegir-hi la impagable feina d'integració social que l'enti-
tat està duent a terme a la ciutat amb uns discapacitats fí-
sics que prefereixen treballar abans de rebre subsidis i
malviure. Ara, tot i que Setex ha sol·licitat la pròrroga de

dos anys a la qual podia optar segons les bases del con-
tracte, l’Ajuntament ha decidit no acceptar-la. La versió
oficial és que Setex volia amortitzar la maquinària en
quatre anys mentre que, segons recollien les condicions
del concurs públic, ho havia de fer en només dos anys.

Es tracta, doncs, d'una rectificació a mitges per part de
l'Ajuntament. Rectificació perquè si es liquida la relació
amb Setex al cap de dos anys, vol dir que l'experiència ha
resultat un fracàs. Però, paral·lelament, l'Ajuntament no
dóna possibilitat a Mifas de poder optar a recuperar la
concessió, tot i que l'entitat gironina havia mostrat el seu
desig d'involucrar-se de nou en la gestió de les zones bla-
ves. L'Ajuntament ha decidit municipalitzar la gestió de
les zones blaves i verdes a partir del mes de gener. Muni-
cipalitzar un servei no és, d'entrada, ni bo ni dolent, tot
depèn de com es gestioni, dels costos que representi per
a la ciutat i del servei que es proporcioni als usuaris. Hi
ha empreses públiques que funcionen i de privades que
no; també al contrari. Durant molts anys, les administra-
cions públiques preferien municipalitzar la majoria de
serveis que no eren merament administratius atenent a
una gestió suposadament més eficient i als costos econò-
mics més baixos, a més de no incrementar i hipotecar les
plantilles de treballadors públics. Ara, Girona ha decidit
fer marxa enrere i canviar el model. No és l'única ciutat.
Recentment, l'Ajuntament de Lleida, governat pel PSC,
també ha optat per recuperar a partir de l'any vinent la
gestió directa dels parquímetres de les zones blaves que
estaven en mans d'empreses privades des del 1985. A di-
ferència de Girona, a Lleida sempre havien estat gestio-
nades per societats mercantils, mentre que a la nostra
ciutat existia el component social d'afavorir la integració
laboral dels discapacitats. L’error d’haver retirat la con-
cessió a Mifas continua persistint. En els pròxims mesos,
caldrà veure si aquesta municipalització de la gestió de
les zones blaves i verdes repercuteix en un benefici gene-
ral per a la ciutat.
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